Symbolism of the shout in Beatriz Rivas’ Jamas, nadie by Manríquez Buendía, Maritza
El simbolismo del grito en 
Jamás, nadie, de Beatriz Rivas
Symbolism of the shout in Beatriz Rivas’
Jamas, nadie
MARITZA MANRÍQUEZ. BUENDÍA
Universidad Autónoma de Zacatecas, México
mmbuendia[at]hotmail.com
Impossibilia. Revista Internacional de Estudios Literarios. ISSN 2174-2464. No. 16 
(noviembre 2018. Páginas 28-51 Artículo recibido 26 enero 2018, aceptado 12 mayo de
2018, publicado 30 de noviembre de 2018
RESUMEN: Aquí y ahora hay escrituras que se configuran bajo la dinámica de un grito. Ese
grito está presente en la novela Jamás, nadie de la escritora mexicana Beatriz Rivas (2017). El
tema  es  la  migración  de  chinas/os  al  norte  de  México  en  busca  de  una  mejor  vida.  El
detonante: la envidia del pueblo mexicano que desemboca en la salvaje matanza de esas/os
migrantes del país asiático. Este artículo ahonda en la importancia del grito como recurso
simbólico que representa la silenciosa tragedia que padecen las/os protagonistas de la novela.
Para lograrlo, se enmarca en la hermenéutica de Paul Ricoeur y Andrés Ortiz-Osés, así como
a las reflexiones en torno al grito del psicoanalista italiano Massimo Recalcati, el análisis de la
violencia que realiza el filósofo francés René Girard, y la conceptualización del dolor que
establece la escritora mexicana Cristina Rivera Garza.
PALABRAS CLAVE: grito,  símbolo,  simbolismo,  hermenéutica,  violencia,  textos  de
persecución, dolor, Beatriz Rivas, México, China, migración
ABSTRACT: Here and now, there are writings that are configured under the dynamic of
a shout.  That shout is  present in Mexican writer Beatriz  Rivas’  Jamás,  nadie (2017).  The
theme is the migration of Chinese to the north of Mexico in search of a better life.  The
trigger: the envy of the Mexicans which resulted in the savage slaughter of Chinese. This
article investigates the importance of the shout, as a symbolic resource that represents the
silent tragedy suffered by the protagonists of this novel, as well as their endure. To this end,
we frame it into the hermeneutics of Paul Ricoeur and Andrés Ortiz-Osés, as well as the
reflections around the shout of the Italian psychoanalyst Massimo Recalcati, the analysis of
the violence by the French philosopher René Girard, and the conceptualization of the pain
that the Mexican writer Cristina Rivera Garza establishes.
KEYWORDS: shout, symbol, symbolism, hermeneutics, violence, texts of persecution,




Hay escrituras que se configuran bajo la dinámica de un grito. Es el caso de la novela de
la escritora Beatriz Rivas (Ciudad de México, 1965), titulada Jamás, nadie (2017). Esta obra se
inscribe en el marco de la migración como un fenómeno mundial y su tema se centra en un
suceso histórico en específico: la matanza de más de trescientas personas de origen chino entre
el 13 y 15 de mayo de 1911 en la ciudad de Torreón. Su desplazamiento al norte de México
respondía a la búsqueda de una mejor vida, sin embargo, su dedicación en el trabajo y su
relativa bonanza al inaugurar pequeños comercios, como lavanderías, provoca una envidia tal
que  desemboca  en  su  persecución  y  matanza  por  parte  de  mexicanos,  la  mayoría
pertenecientes al movimiento maderista.1 
A partir de esto, surgen las siguientes preguntas: ¿cómo se representa el grito al interior
de una novela que aborda la problemática de la migración?, ¿cómo la violencia se convierte en
el recurso que cuestiona las raíces profundas del ser humano?, ¿en qué momento esa violencia
se vuelve el detonante que echa a andar el simbolismo del grito? Bajo el amparo de tales
interrogantes,  el  presente  artículo parte  de la  siguiente  hipótesis:  la  conceptualización del
grito como recurso simbólico que condensa y encarna, a un mismo tiempo, tanto la callada
1 Relativo a la matanza de chinas/os en Torreón, se recomienda acudir a la novela del escritor mexicano
Julián Herbert, titulada  La casa del dolor ajeno (2015), donde se puede localizar una nutrida investigación
histórica sobre el tema. Se recomienda también la tesis de Marco Antonio Pérez Jiménez,  Raza nación y
revolución: La matanza de chinos en Torreón, Coahuila,  mayo de 1911  (2006),  y la tesis de Francisco Sosa
Flores,  Los  chinos  en  México  (1877-1937) (1990);  así  como el  libro  Historia  de  Torreón.  Su  origen  y  sus
fundadores (2012), del historiador Eduardo Guerra. 
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tragedia que padecen los protagonistas de  Jamás, nadie, como la denuncia, vuelta escritura,
que es la voz de la propia autora.
Para demostrar lo anterior, se acude a la definición de símbolo planteada por el filósofo
y hermeneuta  francés  Paul  Ricoeur,  en  Freud:  una  interpretación  de  la  cultura (1965),  La
metáfora viva (1975) y  Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido (1999), así
como al concepto de co-implicación simbólica del español Andrés Ortiz-Osés, expuesta en
Amor y sentido. Una hermenéutica simbólica (2003). La perspectiva hermenéutica concede el
puente para entrelazar las  reflexiones en torno al grito del psicoanalista italiano Massimo
Recalcati,  en  Ya no es  como antes.  Elogio  del  perdón en la  vida amorosa (2015).  De forma
complementaria, para ahondar en el concepto de violencia y en los textos de persecución
serán  pertinentes  las  aportaciones  del  filósofo  francés  René  Girard,  desarrolladas  en  La
violencia y lo sagrado (1972) y  El chivo expiatorio  (1982). Asimismo, para discurrir sobre el
dolor  y  el  con-dolor  como maneras  de  concebir  a  la  escritura  como un  grito,  resultará
adecuada la propuesta ensayística de Cristina Rivera Garza planteada en Dolerse. Textos desde
un país herido (2011) y Con/dolerse (2015).
Puesto que el objetivo central de este artículo es el análisis y la reflexión hermenéutica
en torno a la importancia del grito, el tema de la migración no se plantea aquí bajo una
perspectiva histórica o económica,2 sino como un mero recurso narrativo. 
2 Aunque la propuesta de Sayac Valencia,  en  Capitalismo gore (2010),  marcaría otro rumbo de análisis  e
investigación  al  que  este  artículo  busca  abordar,  resulta  interesante  mencionar  la  manera  original  y
propositiva con la que Valencia acuña el concepto de capitalismo gore, a partir de una fusión entre el género
cinematográfico y una reinterpretación de la economía hegemónica, cuya mejor exposición se localiza en las
ciudades  fronterizas;  tal  es  el  caso  de  Tijuana,  México,  espacio  geográfico  donde  la  autora  centra  sus
reflexiones: “con capitalismo gore nos referimos al derramamiento de sangre explícito e injustificado […]
frecuentemente mezclado con el crimen organizado” (Valencia, 2010: 15). Dentro de este sistema, el cuerpo
humano ya no es concebido desde su unicidad y peculiaridad, pues debido a una compleja red de intereses y
a  un creciente  mecanismo de corrupción que  permea  diversos  estratos,  el  cuerpo se  transforma en un
producto mercantil más. En consecuencia, el cuerpo se re-significa: es desposeído de su esencia original, es
deshumanizado y, por lo tanto, es apto para ser destruido. 
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Asimismo,  aunque  el  grito  posee  una  dualidad  que  vincula  tanto  semas  positivos,
relativos a la fiesta y el gozo de existir, como semas negativos que atañen a la muerte, sólo se
estudian los segundos, ya que son estos los que se relacionan directamente con la temática de
la novela. Los objetivos consecuentes se centran en identificar al grito como un símbolo,
gracias a la aparición de la violencia. La masacre de las/os chinas/os en Jamás, nadie resumirá
tales  presupuestos:  un acto violento  provocará  el  grito  largamente  contenido por Yan,  el
protagonista, lo que explora una manera distinta de pensar y transformar el silencio en una
queja que encuentra su punto culminante en la muerte y en la reconciliación con su pasado
por parte de su hija Mía.
BEATRIZ RIVAS, NOVELISTA
Al igual que en  Jamás, nadie, la mayoría de las novelas de Rivas evidencian un arduo
trabajo de investigación, a veces histórico, a veces periodístico y también literario. Esto se
puede constatar con facilidad si se efectúa un breve recorrido por algunas de sus obras. 
En la novela La hora sin diosas (2003), por ejemplo, indaga en la intimidad de personajes
famosos, como Freud, Heidegger, Nietzsche, Rodin y Rilke, entre otros. Situación que se
repite  en  Viento  amargo  (2006),  donde  relata  los  últimos  años  de  Napoleón  Bonaparte,
desterrado a  una  isla  y custodiado por  un grupo de  ingleses.  A la  vez,  con un aire  que
recuerda a  La dama de las camelias  de Alexandre Dumas hijo, en  Distancia  (2013) recrea el
amor entre Armando y Margarita, quienes pertenecen a distintas clases sociales. La historia
sucede bajo el sexenio del presidente Miguel López Portillo, periodo que se caracteriza por
grandes  contrastes:  despilfarro  y  pobreza,  nuevos  ricos  y  nuevos  pobres,  crecimiento
económico y crisis. En una entrevista, la autora aseguraba que para escribir esta novela realizó
una amplia investigación con el fin de dar sustento a las anécdotas, e incluso entrevistó al hijo
del mandatario (Mateos-Vega, 2013: 4). 
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Un año después, en Dios se fue de viaje (2014), Rivas confronta a dos mujeres reales de
épocas y procedencias distintas: Émilie du Châtelet, matemática y física francesa, amante de
Voltaire; y Gerda Taro, alemana de origen judío, pionera del fotoperiodismo de guerra. Aquí,
como Rivas misma lo reconoce, más que valerse de la literatura para comprender la historia,
busca entender la esencia del pensamiento humano, por lo que elabora una crítica en contra
de la  intolerancia  y la  barbarie  (Vargas,  2014:  a10).  Para  2015,  junto con Eileen Truax y
Armando Vega-Gil, publica Fecha de caducidad, donde se retoma la lamentable desaparición de
los cuarenta y tres normalistas de Ayotzinapa.
El anterior  trabajo  de investigación se  ampara tanto en la  trayectoria  académica de
Rivas  (estudiante  de  derecho  y  de  periodismo,  maestra  en  Letras  Modernas,  tallerista  de
Edmundo Valadés y Guillermo Samperio), como en su desempeño laboral (editora de Milenio,
asesora en comunicación de la Secretaria de Relaciones Exteriores de México, etcétera). No
obstante, la crítica no se ha detenido aún en realizar un estudio a profundidad de su obra,
menos aún de Jamás, nadie, su última novela. 
Es  de  comprender  que  Rivas  no  aparezca  consignada  en  La  generación  de  los
enterradores, de Ricardo Chávez Castañeda y Celso Santajuliana (2000) ‒antología que busca
aportar una crítica al campo narrativo literario mexicano en la década de los sesenta  ya que‒
su  primera  novela  se  publica  en  2003.  Aunque,  aun habiéndose  publicado la  novela  con
anterioridad,  tampoco  se  contaría  con  la  certeza  de  que  fuera  incluida  dentro  de  dicha
generación. Por lo tanto, el/la investigador/a se encuentra ante terreno virgen para el análisis,
más allá de las reseñas y de algunas entrevistas que la autora ha concedido a importantes
medios de comunicación locales, como Reforma (Israde, 2017), El Universal (Mendoza, 2017),
Azteca Trece  (Bauducco, 2017), La Jornada  (Mateos Vega, 2017), sin embargo.mx  (Maristáin,
2017),  La carpa (Ortega, 2017),  3er sector (Gámez, 2017) y  Radio red (Sarmiento & Juárez,
2017), entre otros. 
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EL SIMBOLISMO DEL GRITO. FUNDAMENTACIÓN TEÓRICA
Para dilucidar sobre el símbolo, Ricoeur acude primero a la delimitación de la metáfora.
Asegura así que tanto el símbolo como la metáfora son estructuras de doble sentido (explícito
e implícito),  con una significación primaria que se enlaza a una secundaria y cuya alianza
origina  su  completa  significación.  Al  igual  que  la  metáfora,  el  símbolo presenta  un  lado
semántico que se presta al análisis lingüístico. Sin embargo, a diferencia de ella, en el símbolo
se evidencia un excedente de sentido contrario a la significación literal, aun cuando identificar
lo literal sea lo que concede descubrirlo. 
De tal suerte, para Ricoeur, la metáfora se queda en el nivel del lenguaje, como “una
invención libre del discurso” (Ricoeur, 1999: 74), en oposición al símbolo, cuyo trabajo se
centra en unir al ser humano, con las cosas y el cosmos (1999: 74). Así, divide al símbolo en
un primer sentido que atañe a las palabras, y en un segundo sentido, donde existe algo “que
nunca pasa a ser lenguaje completamente” (76). Ese algo es el excedente de sentido, y decir
algo sobre ello es quedarse literalmente sin palabras ante la zona no lingüística del símbolo. 
Esta manera de entender el símbolo se relaciona con la de Ortiz-Osés, quien aclara que
no existe un sentido sin un sinsentido (2003: 30). Para este filósofo, la clave de la hermenéutica
contemporánea se sitúa en el acto de considerar el entender como un interpretar, lo que eleva
a la interpretación a “categoría universal del humano conocer” (23).
El  asunto,  en  cuanto  a  una  hermenéutica  del  texto  literario  (equívoco  por  ser  un
discurso simbólico y metafórico y, por lo tanto, polisémico), compete entonces al problema
de la referencia. Ricoeur asegura que “la hermenéutica no es otra cosa que la teoría que regula
la transición de la estructura de la obra al mundo de la obra. Interpretar una obra es desplegar
el mundo de su referencia” (Ricoeur, 2001: 292); y es esa referencia la que se quiere desplegar
aquí al referirnos a una hermenéutica del grito en  Jamás,  nadie,  entendida como “textura
simbólica” o “arquitectura del sentido” (2001: 292), o como simbolismo, “lenguaje que apunta
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más allá de sí mismo por cuanto participa del sentido de lo simbolizado” (Ortiz-Osés, 2003:
31).
Ortiz-Osés inaugura una hermenéutica latina basada en los afectos. Para ello, concibe a
la hermenéutica como una simbólica que, además de la razón, pone en juego al corazón; co-
razón que interrelaciona y co-implica al pensamiento. La interpretación:
define la tarea de mediar o remediar entre los diferentes y sus diferencias […], no se sitúa, por
lo tanto, en el medio (estático) entre los diferentes sino en la mediación (dinámica) de sus
diferencias.  De  este  modo,  la  interpretación  es  la  comprensión  o  comprehensión  de  lo
diferente o diferenciado, así pues la coimplicación de el/lo otro y la asunción de la otredad:
pues el/lo otro nos salva de nuestra propia encerrona al sacarnos de nosotros mismos (Ortiz-
Osés, 2003: 23).
La  interpretación  es  mediación dialógica  entre  sus  participantes,  quienes  entran en
igualdad de condiciones para ser entendidos y donde ninguno se encuentra “neutralizado,
dividido o restado […] sino coimplicado, multiplicado” (Ortiz-Osés, 2003: 25).  El acto de
interpretar  confluye  luego  en  un  acto  amoroso  que  busca  la  comprensión  del  otro,  su
asunción, a partir de sus diferencias. No obstante, ¿qué sucede con aquellas interpretaciones
donde el diálogo no resulta en concordia?, ¿qué pasa cuando el diálogo no se efectúa como
asunción de la otredad o cuando, simplemente, el diálogo no existe y la interpretación se
desvía o parece que se anula?, ¿qué acarrea la falta de respeto, el hecho de que alguien salga de
su encierro individual en aras de destruir la diferencia? 
En  Jamás,  nadie,  las/os  mexicanas/os  protagonistas  no escuchan ni  comprenden las
necesidades de las/os chinas/os, no se preguntan el por qué abandonan su familia y su patria,
y con eso sus costumbres, sus orígenes, su pasado, para arribar a un país que resulta hostil,
donde no son bien recibidos. Ante el relativo éxito comercial que los chinos comienzan a
tener, se plantea una lectura unívoca, una interpretación que cercena el diálogo. Existe, por lo
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tanto, una única solución: si el chino es un extranjero oportunista, de rasgos y costumbres
extrañas, no queda más opción que eliminarlo.
Para explicar la compleja relación del Uno y del Otro que se exterioriza a través de un
grito, Recalcati se remonta a la sensación de extrañeza que experimenta la/el niña/o que aún
no habla en relación con su cuerpo, el cual resulta ser tan sólo una masa informe hecha de
movimientos y de sensaciones que no logra entender. Tal etapa es lo más próximo a vivir en el
desorden, en el caos, ya que el niño carece de medios para integrar el cuerpo y sus sensaciones
porque, a su vez, carece de un lenguaje. Así entendido, el niño está abandonado, arrojado al
mundo, desamparado. 
Un grito se erige entonces como el símbolo de una certeza: camino que encuentra la
vida misma para sostenerse, explícita manifestación del caos y del desamparo en el que habita
el  Uno.  Sin  embargo,  como apoyo,  como soporte,  la  esencia  del  grito  es  su  tendencia  a
proyectarse hacia Otro; incluso, exige la respuesta de ese Otro.
Nacemos a través de un grito como manifestación del  abandono absoluto al  que ha sido
arrojada  nuestra  vida,  y  es  sólo la  respuesta  del  Otro  lo  que hace  posible  la  traducción
significante del grito en llamada. Es ésta la tarea primera del Otro: saber cómo responder a la
llamada, no dejar que el grito caiga en el vacío, socorrer a la vida que grita, traducir el grito
en petición de amor (Recalcati, 2015: 43).
Para Recalcati, el principio del grito radica en una necesidad de darle forma al caos,
evidencia del excedente de sentido que porta todo símbolo, en palabras de Ricoeur. Pero,
además, es preciso que alguien responda a ese grito, situación que coimplica al Uno que grita
su desolación y angustia en relación a un Otro que escucha, atiende e interpreta ese grito. No
obstante, es la violencia la que retrotrae el simbolismo del grito y parece que la frustra, pues
¿qué sucede ante el grito que pasa indiferente?, ¿qué hacer cuando el Otro no reconoce el
llamado del Uno? Recalcati es punzante y categórico: “sin la respuesta del Otro la vida muere,
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se deshumaniza, tantea en la oscuridad, es pura vida animal” (2015: 43). Por eso, nada más
oscuro y animal que la descripción de una masacre: Jamás, nadie inicia con una vuelta al caos. 
Por su parte, Girard sitúa el origen de toda violencia en el deseo (1983: 151). Es éste uno
de carácter mimético, ya que se desea lo que otros y porque otros lo desean, luego se busca la
apropiación de ese objeto de deseo. El problema surge cuando dos o más sujetos se disputan
un mismo objeto, ya que éste pierde sus cualidades intrínsecas que lo convierten en deseable y
es  la  violencia  la  que le  restituye su valor.  De ahí,  para  bien implantarse,  la  violencia  se
acompaña de otros tantos conceptos, tales como sacrificio, crisis sacrificial y chivo expiatorio
(Girard, 1983: 151; 1986: 7-275).
La función del  sacrificio  asegura la  contención de la  violencia,  su administración y
control  en  un  tiempo  y  en  un  lugar  específicos.  Incluso,  puede  decirse  que  el  sacrificio
sustituye a la violencia o que impide su libre propagación: es “un instrumento de prevención
en la lucha contra la violencia” (Girard, 1983: 25). En oposición al pensamiento tradicional
que vincula el sacrificio con un inocente y un culpable, Girard se refiere a un desplazamiento:
de fondo, no hay nada que expiar en el sacrificio, es tan sólo el intento de un grupo por
desviar hacia un ser sacrificable una violencia latente que, aparentemente, los amenaza, ya que
así se protege a la comunidad entera.
La  crisis  sacrificial [es] la pérdida del  sacrificio, es pérdida de la diferencia entre violencia
impura y violencia purificadora. Cuando esta diferencia se ha perdido, ya no hay purificación
posible y la violencia impura, contagiosa, o sea recíproca, se esparce por la comunidad […]
debe ser definida como una crisis de las diferencias, es decir, del orden cultural en su conjunto.
En efecto, este orden cultural no es otra cosa que un sistema organizado de diferencias; son
las distancias diferenciales las que proporcionan a los individuos su “identidad”, y les permite
situarse a unos en relación con los otros […] Cuando las diferencias surgen, aparecen casi
necesariamente como la causa de las rivalidades a las que proporcionan un pretexto (Girard,
1983: 56-57).
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A partir de ahí, Girard aclara que los mecanismos de persecución se basan en criterios
culturales, religiosos y físicos. “Al desaparecer las diferencias, lo que en cierto modo se eclipsa
es lo cultural” (1986: 24). Entonces surge la acusación como un todo que integra un sistema
perfectamente ordenado. Cuando el Uno ya no reconoce la identidad de un Otro, forjado en
la multitud de características que lo vuelven diferente, se  eclipsa lo cultural y sobreviene el
terror y la confusión. El que persigue, antes que culparse a sí mismo, se convence de que la
minoría es la culpable del desorden y prefiere acusar antes de ser acusado, sin importarle la
debilidad de esa minoría. 
Hay una  crisis indiferenciada,  un caos de las diferencias,  donde el Uno ya no puede
mantener su distancia cultural respecto a Otro, “hay muy pocas sociedades que no sometan a
sus minorías, a todos sus grupos mal integrados o simplemente peculiares, a determinadas
formas de discriminación cuando no de persecución” (Girard, 1986: 28). En consecuencia, se
evidencia la existencia de un patrón que se repite a lo largo de épocas y de civilizaciones y que
fundamenta a la violencia en ciertos “rasgos universales de selección de víctimas” (1986: 28),
rasgos que los ubican como víctima propiciatoria o el perfecto chivo expiatorio.3
GRITO Y VIOLENCIA EN JAMÁS, NADIE
En la antigua Grecia existía un dios del grito llamado Yaco, hijo de Démeter (diosa de la
fertilidad) y de Dionisos (dios del vino y de la orgía), considerado como la “expresión de la
fecundidad, del amor, de la vida […], del gozo de existir” (Chevalier, 1993: 543). La estatua de
Yaco era  escoltada por  varios  efebos  iniciados  en  el  culto a  Démeter  y en sus  misterios,
3 Para esclarecer el concepto de chivo expiatorio, Girard se remonta al  mito de Edipo Rey, tragedia escrita
por Sófocles. Cuando la ciudad de Tebas fue víctima de la peste, se creyó en la necesidad de que una persona
cargara con el peso y la cólera de la naturaleza, salvando así al pueblo. Ese alguien debía ser capaz de cometer
atrocidades, como parricidio o incesto. Es así que Edipo, predestinado por un oráculo desde antes de nacer,
se casa con su madre y da muerte a su padre. Como una criatura de otro mundo, Edipo llega y esparce la
violencia, carga así con toda la fuerza y el castigo de la naturaleza, lo que causa la paz posterior.
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quienes salían de Atenas a Eleusis, vía sagrada. Gritos de entusiasmo acompañaban a toda la
procesión.
Desde  entonces,  decir  dios  del  grito  es  un  acto  de  ratificación  de  vida  y  muerte,
aceptación de que una involucra a la otra. “La primera entrada del aire en los pulmones del
recién nacido se manifiesta por un grito. Un grito mata, otro confirma la vida” (Chevalier,
1993: 543). Nada más complejo e instintivo porque “asumir la vida es asumir la muerte, y
asumir la muerte es asumir el sentido que coimplica el sinsentido” (Ortiz-Osés, 2003: 36).
De aquí se desprenden tres momentos clave en nuestra vida donde el grito se impone
como certeza: cuando se nace, cuando se ama, cuando se muere. Fuera de ahí, el grito se
regula, acompaña como una velada posibilidad en el día a día, en cualquier circunstancia, pero
se acostumbra también a no gritar, a guardar las apariencias (en algún otro contexto, como en
el de la fiesta, es evidente que el grito adquirirá otro matiz, distinto al que se busca fijar en este
artículo). Un grito es una profanación al mundo de las reglas. Decir Yaco no es más que decir
lo desconocido y lo desconocido, por excelencia, sigue siendo la muerte. Decir dios del grito
es  reafirmar  el  sentimiento de  extrañeza:  dios  de  lo  desconocido,  de  los  enigmas,  de  los
secretos; y es que siempre hay algo que escapa cuando se nombra el símbolo, lo que Ricoeur
denomina excedente de sentido. 
Jamás, nadie se narra desde tres focos que confluyen en un grito: la historia del joven
Yan, quien con tan sólo quince años viaja de su ciudad natal Cantón, China, hacia la ciudad
de Torreón, México; la historia de Mía, la hija mexicana de Yan, quien realiza un viaje interno
para explicar sus orígenes y reencontrarse así con su padre; y las instantáneas o pequeños
cuadros que consignan fechas y países concretos, donde el tema de la migración se erige como
el telón de fondo de una problemática a mundial:  refugiados Sirios que arriban a Europa
Occidental  a  través  de Serbia,  cien mil  menores  detenidos  en la  frontera  entre  México y
Estados Unidos, cientos de africanos en Italia, turcos expulsados de Bulgaria, Grecia como un
enorme campo de refugiados a la intemperie, colombianos expulsados de Venezuela, etcétera. 
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Rivas  ficcionaliza  la  historia,  mas  no  por  eso  deja  de  aportar  datos  precisos,
comprobables: a México le hacía falta mano de obra barata y Porfirio Díaz quería “blanquear”
a la población; por supuesto, se hubiera preferido la llegada de migrantes europeos, pero los
que aceptaban venir a México eran los chinos, dóciles trabajadores que no suelen ser fiesteros
como los  mexicanos  y  menos  aún  bromistas,  alejados  del  albur  o  del  doble  sentido  del
mexicano. Paulatinamente, esta manera de ser, enfocada en el trabajo y la disciplina, procura
al asiático una relativa bonanza, lo que ocasiona el rechazo y la envidia de los mexicanos que
los rodean, quienes desean y reclaman lo que consideran suyo.
Arropado por el movimiento revolucionario, poco a poco, el mexicano se envalentona,
se crece. Después de años de exclusión y de maltrato, su lucha por fin tiene un nombre, y ese
nombre se asemeja al de la justicia, al reparto equitativo de la tierra. Bajo este contexto, el
mexicano se cree único, por fin dueño soberano de la tierra que pisa y de cuanto habita en
ella. ¿Cómo aceptar que un extraño le arrebate lo que tanto trabajo le ha costado tener, lo que
apenas, incluso, empieza a poseer? ¿Cómo reconocer y tolerar la necesidad de Otro cuando la
propia necesidad no ha sido satisfecha?
Girard escribe: 
Las persecuciones que nos interesan se desarrollaron preferentemente en unos períodos de
crisis  que  provocaron  el  debilitamiento  de  las  instituciones  normales  y  favorecieron  la
formación  de  multitudes,  es  decir,  de  agregados  populares  espontáneos,  susceptibles  de
sustituir por completo unas instituciones debilitadas  o de ejercer  sobre ellas  una presión
decisiva (1986: 21).
Ante el periodo de crisis por el que atraviesa México y con las instituciones debilitadas,
el  siguiente  paso despierta  la  persecución por  parte  de los  maderistas,  quienes  ejercen su
propia  ley  y señalan al  chino como el  chivo expiatorio,  víctima ideal  en quien verter  la
violencia de la multitud. “Chinos tramposos. Detestables. Chinos cochinos. Chinos invasores
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[…] cobardes,  ni siquiera intentan defenderse. ¡Afeminados!” (Rivas,  2017:  16),  gritan esos
mexicanos al patear la cabeza del padre de Yan, sin detenerse en la consideración de que es
también un ser humano, y se convierte en tan solo un Otro que yace muerto desde hace rato.
En Dolerse. Textos desde un país herido (2011), Rivera Garza recuerda la diferencia entre
el miedo y el horror. El primero alerta contra el peligro, pero “el que se horroriza separa los
labios  e,  incapaz  de  pronunciar  palabra  alguna,  incapaz  de  articular  lingüísticamente  la
desarticulación que llena la mirada,  muerde,  así,  el  aire” (2015:  9-10).4 Horrorizado y sin
palabras, Yan es testigo de cómo los mexicanos matan a su padre, a su hermano y a su primo,
mientras él logra salvarse, por elástico y pequeño, escondido detrás de varias cajas. Durante
años revivirá la matanza sin poder llorar ni gritar, porque “los horrorizados miran y, aun
mirando fijamente o […] por mirar fijamente, no pueden hacer nada” (Rivera Garza, 2015:
10). Deberán pasar siete años para que Yan envíe por fin una carta a su madre y a su hermana,
para informarles los sucesos. Pero desde que llega a México la tragedia estará marcada en su
destino: en adelante, todas las cartas que manda a China regresan a él porque nadie encuentra
a las remitentes.
Contrario a la creencia popular, para Girard, la violencia no carece de razones (1983:
10),  las  tiene,  y  sabe  incluso  fabricar  un  discurso  reflexivo  y  argumentativo  donde  lo
4 “Me gustaría que este libro no existiera” (2015: 19), escribe Rivera Garza casi un siglo después de la masacre
de los chinos, empujada por el mismo sentir de Rivas. A pesar de los distintos contextos que motivan la
escritura de ambas autoras, subsiste la necesidad de elaborar un lenguaje del dolor que denuncie la violencia
desproporcionada que marca a  México,  donde la  manera como el  cuerpo es  manipulado y literalmente
desentrañado, expuesto como espectáculo en puentes y en calles, sólo puede hacer referencia a un “estado sin
entrañas” para Rivera Garza o un capitalismo gore para Valencia. Y mientras tanto, se escribe. Porque a
través de activar “el potencial crítico y utópico del lenguaje” (2015: 14), la escritura es aquello que articula
nuevamente el asombro del que queda mudo ante el horror. Así nacen los distintos géneros con los que se
escriben los libros Dolerse (2011) y Con/dolerse (2015); en este último, a la voz de Rivera Garza se unen otros
tantos artistas, como la crudeza de los versos de Sara Uribe en “¿Así que esto era la guerra?” o el ensayo de
Mónica Nepote que da constancia del quehacer de la argentina Tania Solomonoff, quien resana a una ciudad
herida cuando rellena de miel las grietas de los muros del Ex Centro Clandestino de Detención, Tortura,
Desaparición y Exterminio de Personas de la última dictadura Argentina.
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inverosímil, en cuanto a los motivos de discriminación, refuerza y justifica la verosimilitud de
su próxima conducta, el porqué de la persecución y el porqué de la matanza.
De tal suerte, puede leerse en la novela:
La  prohibición  de  la  inmigración  china  es,  ante  todo,  una  medida  de  protección  a  los
trabajadores de otras nacionalidades, principalmente a los mexicanos. El chino, dispuesto por
lo general a trabajar con el más bajo salario, sumiso, mezquino en aspiraciones, es un gran
obstáculo para la prosperidad de otros trabajadores. Su competencia es funesta y hay que
evitarla  en  México.  En  general,  la  inmigración  china  no  produce  a  México  el  mayor
beneficio. Artículo 16 del  Programa del  Partido Liberal  Mexicano,  Julio  de 1906 (Rivas,
2017: 109). 
Así, el discurso de la violencia pretende proteger al mexicano, eliminar obstáculos, y
ese discurso pronto origina otros tantos excesos: una revista antichina, corridos antichinos,
carteles colgados en los negocios con un “no se admiten chinos”, la Ley 31 que proclamó el
gobernador  de  Sonora  para  prohibir  el  matrimonio  de  hombres  chinos  con  mujeres
mexicanas, y la carta de José Arana dirigida al presidente de la República: 
Varios chinos se han adueñado de las mexicanas más hermosas del país, con el oro nacional,
burlándose de la dignidad y la honrra (sic) de ella y quedando impunes sus delitos. ¿Será
posible  que  los  mexicanos  permanezcamos  indiferentes  ante  los  ultrajes  y  los  crímenes
cometidos por esos vampiros chinos, por esa raza la más abyecta y degenerada de todas? Ellos
son los degeneradores de nuestra raza, procreando hijos insanos, mal conformados y con ojos
oblicuos (Rivas, 2017: 169).
Corridos,  carteles,  revistas,  leyes,  todo  en  su  conjunto  configuró  lo  que  Girard
denomina textos de persecución: aquellos escritos reales que con frecuencia son colectivos y
que nacen desde la postura del que persigue. Estos textos permiten indagar, además, en los
mecanismos de la persecución, en la distorsión de las características con las que se mira al
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Otro, en la manera como lo inverosímil se vuelve verosímil: para el mexicano, el chino era un
vampiro  degenerado  y  sin  escrúpulos  que  robaba  tanto  el  oro  como  a  las  mujeres  más
hermosas del país, y ese Otro tenía los ojos diferentes.
En consecuencia, los mexicanos pierden el sentido de la violencia purificadora inherente
al sacrifico, según Girard, y se dejan arrastrar por una violencia impura, de la que surge una
crisis de las diferencias. Se accede luego a una crisis sacrificial, compuerta que abre el libre fluir
de la violencia, donde no es extraño que la conducta pasiva y atenta que ha regido la vida de
un ser humano se vea súbitamente trastocada. En Jamás, nadie esto se ejemplifica cuando un
hombre  coahuilense,  quien siempre  había  tenido  una  conducta  amigable  con  sus  vecinos
chinos, al saludarlos todas las mañanas, se ve contagiado por la violencia que se respira en la
ciudad y se  convierte  en un perpetrador que deja  paralítico al  señor Quiang a fuerza de
golpes. 
De forma complementaria,  cuando en la  novela  se  cuenta  que Francisco I.  Madero
adoptó  para  México  las  demandas  de  los  trabajadores  estadounidenses,  quienes  exigían
expulsar  a  los  trabajadores  extranjeros,  se  desata  “un  exasperado  y  mal  entendido
nacionalismo” (Rivas, 2017: 66) y se “justifica” la violencia. A los chinos había que quitarles
todo (dinero, monturas, herramientas), había que saquearlos (entrar a sus casas, destruir sus
comercios), había que matarlos. Los maderistas y los pobladores, tocados ya por la energía de
la  violencia,  estaban dispuestos  a  hacer  lo que  fuese  necesario para  frenar  el  saqueo y  el
despojo que los chinos habían comenzado. Pero lejos del sacrifico ritual, la venganza “es un
proceso infinito, [y] no se le puede pedir que contenga la violencia” (Girard, 1983: 25). 
¿Qué hacer entonces? Restaurar el grito y su carácter simbólico, acudir a él. 
A lo largo de las páginas de la novela, el grito parece que se esconde: los personajes no
gritan sonoramente; sí, en cambio, el grito aparece como recurso que, a través de su carga
simbólica, determina el rumbo de la narración. De esa manera, los acontecimientos relatados
expresan y dan forma a ese grito, a ese abandono total en el que se encontraba el migrante
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chino. Conviene aquí recordar a Ricoeur: la tensión existente al interior de toda expresión
metafórica  no  sucede  entre  “dos  términos  de  la  expresión,  sino  más  bien  entre  dos
interpretaciones  opuestas  de  la  misma”  (1999:  63).  La  interpretación  literal  de  un  grito
encaminaría, más o menos, a lo siguiente: sonido que se emite con la voz y que expresa una
emoción; por lo general, surge de manera espontánea. Sin embargo, para lograr la tensión que
exige toda metáfora y pasar al símbolo, para salir de lo lingüístico y llegar a lo alingüístico, es
preciso encarar a ello una segunda interpretación: el grito contenido como evocación del caos,
de la muerte. 
Ante la barbarie y el temor de que la matanza se repitiera, en más de una ocasión, Yan
se retrotrae, su existencia se convierte en un constante corte de aliento, en un morir despacio
porque “los dolores del alma matan de a poquito” (Rivas, 2017: 74).  Ante la derrota y la
tristeza, trata de llorar, sin lograrlo. Oculta luego sus costumbres y tradiciones, esconde su
identidad porque “el color de la piel determina nuestro destino” (Rivas, 2017: 80). Olvida así
el sabor de su comida e intenta acostumbrarse lo más rápido posible al sabor picante del chile.
Como estrategia de sobrevivencia en un país que busca expulsarlo, Yan es mesurado, quiere
mimetizarse, pasar inadvertido, a pesar de las claras diferencias físicas y culturales.5 
Como resultado y paradoja, el grito de Yan es contenido: es un grito que se marca
como ausencia, lo que evidencia ya su carácter simbólico. No obstante, eso no elimina que
alguien más se apropie de esa ausencia y elabore su propio grito: por un lado, el de Mía,
representado por la reconciliación con su pasado y el reconocimiento de sus orígenes; por
otro lado, nace también el grito de la autora misma cuando decide escribir esta novela. El
5 Una veta de investigación queda abierta aquí, y corresponde al campo de la literatura comparada y/o al de
la intertextualidad. Me refiero a los nexos que pueden establecerse entre Jamás, nadie y La casa del dolor ajeno
(2015), de Herbert, libro que es mencionado en la novela de Rivas y que aborda el mismo acontecimiento
histórico:  la  matanza  de  más  de  trescientos  chinos  en  Torreón  entre  el  13  y  el  15  de  mayo de  1911.
Asimismo,  desde  un  contexto  histórico  diferente,  la  escritora  Inés  Arredondo  también  aborda  la
problemática del chino en México en el cuento titulado “Las palabras silenciosas” (Arredondo, 1988).
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grito  sufre  entonces  varios  reacomodos:  ya  no  es  una  expresión  que  vive  y  se  sustenta
solamente en el sonido, al enfrentar la pregunta ante la muerte, el grito se emancipa de esa
significación inicial y se evidencia en él un excedente de sentido.
De ahí que en la novela corra el horror: es la muerte que hace un guiño a la vida, el
instinto  de  conservación puesto  en  práctica  ante  el  Otro que  sigue  negado a  escuchar,  a
entender la diferencia y establecer un diálogo, “quién sabe cuándo comenzó el germen de la
masacre.  Tal  vez  desde  siempre,  desde  que  el  hombre es  hombre y le  teme a  quien cree
distinto, al otro, al diferente” (Rivas, 2017: 64). Lo anterior, a su vez, ocasiona la distancia
inicial entre Yan y Mía, ésta, sin saber el origen del dolor de su padre, no logra entender su
comportamiento. Es hasta mucho tiempo después, ya viuda y envejecida, cuando Mía advierte
en la conducta de su marido, en esos últimos años de matrimonio donde reina la infidelidad y
la falta de entusiasmo, el mismo darse por vencido que años antes vio nublar la mirada de su
padre.
Bajo la consigna de que “no se puede estar en paz con el presente si no has conocido,
digerido y aceptado tu pasado” (Rivas, 2017: 178), Mía rompe el silencio paterno y grita. Por
ella misma, también por él. Suplanta el peso de un grito contenido con la simbolización de un
segundo grito: el reencuentro con el pasado, la reconciliación con sus orígenes. No es gratuito
el hecho de que en su vejez Mía se dedique a la pintura, ni que a través de una colección de
notas periodísticas hecha por sus padres y que ella continúa, el tema se vuelva uno en cada
cuadro que pinta: encarnar el dolor del que se ve obligado a abandonar su país, con-dolerse en
el dolor del Otro.
Nuevamente, es Rivera Garza quien lo explica:
Me gustaría que no tuviéramos que dolernos, que no tuviéramos que hacer propio el dolor
ajeno y volver ajeno el dolor propio para seguir adelante incluso en medio del horror […]
Condolerse […] no es el discurso de la victimización ni mucho menos de la resignación, sino
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una práctica de la comunalidad generada en la experiencia crítica con y contra las fuentes
mismas del dolor social que nos aqueja (2015: 19).
Pero “¿cómo hacer para transmitir el dolor sin usar palabras?”, Mía se interroga (Rivas,
2017: 202). El arte le permite establecer un puente con el ayer y re-significar la masacre. En
tonos grises y negros, semejante a una obra de Francis Bacon, escucha el grito contenido de su
padre y visualiza su sufrimiento. Busca fijar el vacío de sus ojos, se duele en su dolor, quiere
capturarlo, concluir el duelo que él no pudo concluir:
Es probable que todo se trate de los ojos: la mayor expresividad de un ser humano se logra
con una mirada. Es lo primero que observo cuando conozco a una persona: qué expresa en la
forma en la que mira.  Hay gente que antes  de decir un mucho gusto, ya me contó una
historia […], los ojos de mi papá cargaban un peso doloroso. Su mirada, a veces, proyectaba
tal vacío que ahora me pregunto si se sabía vivo (Rivas, 2017: 203).
Al indagar en la historia de su padre a través de recuerdos, recortes de periódicos y
cartas, a través incluso de un viaje a China para intentar respirar y adherirse al mismo aire que
alguna vez respiró él, Mía entiende la verdadera dimensión que representa el grito contenido
que fue, en sí,  la vida de su padre en México, y dialoga con él, a pesar de que él ya está
muerto. De tal suerte, el grito contenido de Yan se transforma en el grito de reconciliación de
Mía: acto amoroso que co-implica el sinsentido de la muerte en la historia que fue la vida de
su padre y que revela lo que ella ahora es. 
GRITO Y ESCRITURA. CONCLUSIONES
Así como la pintura le permite a Mía plasmar el dolor del que migra, la escritura le
permite  a  Rivas  configurar  un  grito  denuncia:  Jamás,  nadie es  el  grito  de  los  que  saben
escuchar el sentir de los demás, el grito que quiere ser leído para que la masacre no vuelva a
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repetirse.  Porque  “cuando  todo  enmudece,  cuando  la  gravedad  de  los  hechos  rebasa  con
mucho nuestro entendimiento e incluso nuestra imaginación, entonces está ahí,  dispuesto,
abierto,  tartamudo,  herido,  balbuceante,  el  lenguaje  del  dolor”  (Rivera  Garza,  2015:  14).
Jamás, nadie es la queja de los que saben dolerse con el dolor ajeno, y eso justamente declara
Rivas en voz de Mía: “Debo adoptar una postura, una postura que grite y no que susurre”
(2017: 203).
A pesar del maltrato sufrido, Yan se resiste a la violencia. No se deja tocar por ella
aunque arrastra el sentimiento de culpa por no haber podido defender a su propio padre, a su
tío y a su primo, por no haber podido enterrarlos a su manera y a sus costumbres, por no
haber podido encontrar a su madre y a su hermana. Convertido ya en Juan She, tiene una
esposa y una hija, y sabe cambiar el giro de la lavandería a tintorería cuando se comercializan
las  lavadoras  eléctricas.  A  los  ochenta  y  cinco  años  sigue  siendo  el  mismo  joven  que
permanece fiel a sus principios. 
La novela concluye con una conmovedora escena que anticipa su muerte. Con una taza
de té de Oolong, el viejo Yan arrastra las pantuflas y sueña con las patas de un lagarto. Ese
animal es el anuncio de su muerte y, aunque no se siente mal físicamente, sabe que pronto va
a morir. Pero no hay sufrimiento, ya no hay más dolor. La vida le regala la posibilidad de
despedirse, de ordenar y de arreglarlo todo para su partida. “No es mi final”, escribe a su
mujer, “es tan sólo el momento en que mi alma subirá para dispersarse con la materia celeste.
Así es que, por favor, no sientas tristeza” (Rivas, 2017: 292).
 Yan emprende el viaje en una paz silenciosa, muy a su manera, tal y como fue su vida.
Siguiendo sus creencias,  dispone las  cosas para que así  suceda: pide ser enterrado con sus
pantalones  gris  perla  y  su  camisa  blanca,  deben  calzarle  los  zapatos  azules,  los  de  la
longevidad, los que tienen bordados en la suela una flor de loto y una escalera que le ayudará a
subir al cielo, en la lápida deberán cincelar los caracteres chinos de su nombre y colocar su
fotografía, el ataúd deberá decorarse con un clavo de plata y cubrirse con seda roja. 
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Al final, el viejo chino por fin llora, sueña y muere: 
Sus ojos no derraman lágrimas amargas, lágrimas de rencor o de odio, de desesperanza. Son
ese  tipo  de  lágrimas  felices,  tiernas,  pacíficas.  Son  lágrimas  que derrama con la  delicada
certeza de que, a pesar de todo, encontró su camino […] Sueña con unos sauces llorones
junto a un río cristalino en el que dos anguilas blancas se deslizan. Sueña con la voz de su
madre cantando, con la de su padre pronunciando el proverbio necesario, con las carcajadas
de su hermano y la mirada tierna de la pequeña Lian.  Sueña con una bandada de patos
salvajes atravesando un cielo cantonés de un azul inmenso y cálido (Rivas, 2017: 293-294).
En conclusión, en  Jamás,  nadie,  los textos de persecución (corridos, carteles y leyes
antichinas) que elaboraron tanto los maderistas como los demás pobladores, arropados en el
anonimato  de  la  multitud,  evidencia  la  incapacidad  del  Uno para  entablar  un  diálogo  y
respetar  la  diferencia  física  y  cultural  de  otro:  la  comunidad  china  en  Torreón.  En
consecuencia, se echa a andar una mecánica de la persecución que desemboca en un acto
violento: la masacre de más de trescientos chinos. 
A partir de este hecho, Rivas y sus personajes elaboran su propio lenguaje del dolor:
Rivas en la escritura de la novela, Mía en la pintura y en la reconciliación, Yan en el grito
contenido  que  fue  su  vida.  Este  desdoblamiento  del  grito  en  tres  posturas  (escritura,
pintura/reconciliación,  contención)  revela  el  excedente  de  sentido  que  habita  en  todo
símbolo: en el fondo, nada se puede decir de una masacre de tales dimensiones, y no por una
incompetencia verbal (ni a Rivas ni a Mía ni a Yan les faltan palabras), sino porque a través del
horror que provoca el contemplar la violenta muerte del que migra, se accede al espacio no
lingüístico del símbolo, a la zona de lo inefable. 
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